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Reportage

In de Bengaalse delta redt
een drijvend ziekenhuis
levens

Overstromingen Bangladesh In de Bengaalse delta kan een rivier in
een oogwenk eilanden met miljoenen inwoners onder water zetten.

Scholen en klinieken zijn hier schaars. Een drijvend ziekenhuis biedt
uitweg.
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Voor een 16-jarige heeft Ismat Tara al vele levens gekend. Sommige werden weggespoeld
door de Brahmaputra, de machtige rivier die even verderop voorbij stroomt. Andere werden
haar opgedrongen door conventies. Het maakte haar een nomade, iemands vrouw en sinds
een paar maanden moeder van het in roze gestoken baby’tje dat zich aan haar vastklemt.
Grote ogen, sabbelend op een chipje.

Het was zo’n overstroming, de zoveelste, die Ismats vader ertoe bracht zijn toen tienjarige
dochter uit te huwelijken. Het gezin was alles kwijt en op deze manier was er tenminste een
mond minder om te voeden. In het begin was ze erg verdrietig, zegt Ismat, de arm nog
steviger om haar baby. Maar bij haar schoonfamilie had ze in ieder geval te eten. Ze komen
uit hetzelfde dorp als waar Ismat werd geboren. Een dorp dat nu niet meer bestaat.

Zo gaat dat vaker op de chars, de talloze riviereilanden in de Bengaalse delta die zijn
ontstaan uit afzettingen hoog uit de Himalaya. De veelal arme boerenfamilies die hierop
wonen, zijn gewend te leven met de grillen van een rivier die in een oogwenk hun hele oogst
onder water kan zetten, om daarna weer een extreem vruchtbare grond achter te laten. Is
het verlies te groot, dan verkassen ze naar een volgend eiland.

Maar opkrabbelen en opnieuw beginnen wordt steeds lastiger in een omgeving die letterlijk
onder hun voeten afbrokkelt.

Lees ook: dit achtergrondstuk

over de zeespiegelstijging. Bangladesh dreigt een derde van zijn
land te verliezen. Een megaproject moet dit voorkomen.

Waar het Westen nog druk is met het formuleren van toekomstscenario’s, worden de
gevolgen van hogere temperaturen en stijgende zeespiegels in Bangladesh al lang en breed
gevoeld. Afgelopen zomer toen de moesson op haar piek was, raakten volgens de regering
meer dan 300 duizend mensen ontheemd door overstromingen. Een paar maanden eerder
deed cycloon Fani 1,7 miljoen Bengalen hun huis ontvluchten.
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Vooral de chars zijn kwetsbaar. Deze laag gelegen zandplaten die strekken van de noordelijke
grens met India tot aan de Golf van Bengalen verdwijnen steeds vaker onder het stijgende
rivierwater. Of erosie vreet hele stukken weg. Door hun vergankelijkheid zijn
basisvoorzieningen als scholen en klinieken er schaars - en met iedere overstroming worden
ze nog schaarser.
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lange vlecht bedekt, wordt voorzichtig opzijgeschoven om een bult te laten zien. Die zit er al
twee jaar, maar de laatste tijd voelt ze zich ineens futloos en duizelig.

Ga naar het schip, werd in het dorp tegen haar gezegd. Daar kunnen ze je vast helpen.

Correspondent Eva Oude Elferink maakte deze video van de gebouwtjes waar patiénten na een
operatie kunnen bijkomen en de ‘wachtruimte’:

Het drijvende ziekenhuis Friendship die de afgelegen gemeenschappen in deriviergebieden bedient
door medische zorg te verlenen aan de eilandbewoners in anders ontoegankelijke gebieden van
Bangladesh. taFoto Fabeha Monir

Het ziekenhuisschip

Als het vaste land uit zicht verdwijnt en het schelle getoeter van af en aan rijdende riksja’s
verstomt, is de stilte ineens oorverdovend. Het enige wat overblijft, is het gepruttel van de
motor die de smalle boot verder de Brahmaputra op stuurt.

En dan is er in de verte plots het schip. Vier verdiepingen geschilderd in lichtblauw die hoog
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Het drijvende ziekenhuis is afkomstig van Friendship, een lokale ngo, die met een team van
artsen en vrijwilligers langs de chars in de Brahmaputra vaart om medische zorg te brengen
naar de meest afgelegen gebieden. Gratis, op de registratiekosten van omgerekend nog geen
tien cent na. Momenteel beschikt de organisatie over twee ziekenhuisboten, de komende
maanden komen daar dankzij geld van de King Abdullah Foundation van de Saoedische
koning nog vijf schepen bij.

»Bangladesh is een arm land met een bevolking van 170 miljoen mensen”, zegt Runa Khan,
de charismatische oprichtster en directeur van Friendship. Geschat wordt dat meer dan zes
miljoen van hen op de riviereilanden wonen. De slechte bereikbaarheid maakt het leveren
van zorg daar erg kostbaar, aldus Khan. ,,Een arts is al snel een halve dag kwijt om één dorp
te bezoeken. Die middelen heeft de overheid niet. Dus wij vullen het gat”

Zenuwachtig sluit Ismat zich aan bij de rij vrouwen die zich onder een houten afdakje
hebben opgesteld, wachtend op hun beurt om de boot te betreden. Ze is samen met haar
schoonmoeder gekomen, een fréle vrouw, bijna een kop kleiner dan Ismat, met een gezicht
dat door het leven is getekend. Mariyam Begum, heet ze. Voor haar leeftijd moet ze zich naar
Ismat keren. Ergens in de dertig, gokt die.

Aan Mariyams been hangt een meisje met kortgeknipte haren, gekleed in een geel jurkje.
Haar dochter, zegt ze eerst. Om dan te vertellen dat de vijfjarige van haar dochter is. Die
stierf tijdens de bevalling, veertien jaar oud. Het gebeurde tijdens een overstroming, zegt
Mariyam. En er was geen ziekenhuis in de buurt.
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opgetrokken gebouwtje op de oever waar in een rijtje naast elkaar zes vrouwen in kleurige
sari’s liggen bij te komen van de operatie aan hun baarmoeder: die was uitgezakt. Een
aandoening die vaker voorkomt bij viouwen die al op jonge leeftijd kinderen krijgen - vaak
geholpen door alleen hun moeder of een buurvrouw - en na de bevalling vrijwel meteen weer
op het veld staan om te werken.

De een was uitgehuwelijkt op haar tiende, de ander toen ze twaalf was. Niemand die daarvan
op kijkt. Op de chars zijn kindhuwelijken een manier van overleven, vooral met het weer dat
steeds extremer wordt. Eerder dit jaar waarschuwde Unicef dat het aantal kindbruiden in
Bangladesh, dat nu al een van de hoogste wereldwijd is, door klimaatverandering verder
dreigt toe te nemen.

Fulmoti was ook tien, denkt ze. Precies even zoveel jaar liep ze rond met haar baarmoeder
die naar buiten kwam. De pijn was ondraaglijk, zegt de inmiddels grijzende vrouw, een
infuus in haar gerimpelde hand. ,,Maar ik schaamde me teveel om naar de dokter te gaan.”
Haar man haalde Fulmoti over. De reis van hun char naar het schip duurde bijna vier uur en
kostte meer dan 2.000 Taka, zo’n 20 euro. Veel geld, zegt Fulmoti zacht. Toch is ze blij dat ze
naar haar man heeft geluisterd.

De 26-jarige dokter Masuma Khatun noemt het hun grootste uitdaging: viouwen naar de
boot krijgen. Dat was het althans vooral de eerste jaren. ,,De charbewoners zijn erg
conservatief. Vrouwen hebben vaak eerst toestemming van hun man of schoonmoeder nodig
voordat ze ergens heen mogen.” En er is veel schaamte, zegt Khatun, die nu al zes jaar met
het schip meevaart. Vooral als het om gynaecologische problemen gaat.

Maar inmiddels kent iedereen het jahaj haspatal, het drijvende ziekenhuis. Van de bijna 200
patiénten die de artsen soms dagelijks zien, is tegenwoordig meer dan de helft vrouw.

De vijf boten die er dadelijk bij komen, zullen verspreid over de zuidelijke delta en langs de
kustgebieden varen. Daar woont een derde van de bevolking. Nu nog. Want met 60 procent
van de landmassa amper enkele meters boven zeeniveau, geldt Bangladesh als een van de
kwetsbaarste landen voor zeespiegelstijging. Experts voorspellen dat de komende decennia
miljoenen mensen hierdoor ontheemd zullen raken.

Het maakt de noodzaak voor oplossingen zoals drijvende ziekenhuisboten des te groter. Al
blijken ook die niet onaantastbaar. Op het dek van de Friendship-boot haalt een van de
artsen zijn mobiel tevoorschijn en scrollt door zijn foto’s naar juli, toen door de moesson de
rivier plots fors was gerezen. Van de barakken op de oever waarvoor nu patiénten en hun
familieleden rondhangen, zijn op die foto’s nog net de daken te zien. Voor de rest: water.

Riina viiftien dagen kwam alles stil te liegen. vertelt de arts. Alleen snoedgevallen werden
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,»Heb ik echt geen tumor?” Ismat lijkt de woorden van de dokter nog niet helemaal te durven
geloven. Dat is immers wat iedereen had gezegd, ook haar schoonmoeder. Maar nee, herhaalt
de dokter. De bult is niets ernstigs. Ismat is alleen wat ondervoed, en haar dochtertje ook.
Vandaar de duizeligheid. Ook Mariyam blijkt na een bezoekje aan de gynaecoloog niets
ernstigs te mankeren. Met wat medicijnen op zak kunnen ze naar huis.

Alhoewel, naar huis. Dezelfde overstroming die de ziekenhuisboot in juli trof, had ook de
char waarop Ismat en Mariyam woonden volledig overstroomd. Inmiddels zijn ruim drie
maanden verstreken, maar ligt hun eiland nog steeds onder water.
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laten voor zijn vader en Mariyam. Ze mist hun eiland. Hun oude buren, de ruimte. ,,Hier leeft
iedereen boven op elkaar.”

Twee dochters van Mariyam wonen tegenwoordig in hoofdstad Dhaka, waar ze werken in
textielfabrieken. Denkt Ismat weleens na over een leven op het vasteland? Ze lacht somber.
Alleen iemand van het vasteland kan zo’n vraag stellen. Ze is geboren op de chars, zegt ze, en
daar wil ze sterven ook. Net als haar man, die om de zoveel dagen de rivier op gaat om te
kijken of dit keer misschien wel iets van hun oude eiland zichtbaar is.

Nee, is tot nu toe steeds het antwoord. Maar wie weet, de volgende keer.

FRIENDSHIP

De eerste ziekenhuisboot van Friendship ging in 2002 het water op. Het was een oud rivierschip,
gedoneerd door de Franse ondernemer Yves Marre. In 2008 kwam daar een tweede boot bij, deze
dankzij geld van luchtvaartmaatschappij Emirates. Het derde schip, welke inmiddels uit de vaart is
gehaald, was de oude Rainbower Il van Greenpeace. De komende maanden komen er vijf nieuwe
ziekenhuisboten bij die speciaal worden gebouwd, gefinancierd door de Saoedische monarch. De
bedoeling is dat deze schepen na vijf jaar aan de regering van Bangladesh worden overgedragen.
Naast de drijvende ziekenhuizen werkt Friendship ook met mobiele medische teams en trainen zij
vrouwen binnen de chargemeenschappen om basiszorg te kunnen verlenen.
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